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O gente umana, perché poni il core 
là 'v' è mestier di consorto divieto ? 

Cosi, voi certo lo ricordate, gentili Signore e Si- 
gnori, nel canto precedente aveva esclamato Guido 
del Duca, quasi a ricercare per sé e per quella colpa 
che il sangue 5/ gli avea riarso^ una qualche scusa 
o giustificazione nella tendenza di tutte le genti 
umane alla cupidigia e all'invidia. 

Ma quelle parole: 

là 'v'è mestier di consorto divieto, 

eran sembrate di colore oscuro al poeta; il quale, pur 
seguitando il cammino, le riandava nella mente sua 
meditandovi sopra, senza riuscire a chiarirne il signi- 
ficato riposto. Onde si deciderà a chiederne spiega- 
zione a Virgilio ; ma intanto, cioè mentre si svolge 
il periodo della intema sua riflessione circa alle mi- 
steriose parole, egli, nella prima parte del Canto che 
oggi dobbiamo illustrare, ci dà contezza di quello che 
accadde, allorché, insieme con Virgilio, giunse presso 
alla scala che dal secondo mette al terzo balzo o gi- 
rone del Purgatorio. A quel luogo i poeti pellegrini 
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eran giuniti sul far della sera : mancavano appena tre 
ore al tramonto. La forma con cui ci è data l'indi- 
cazione precisa dell'ora è abituale al poeta: in fatto 
espressioni e circonlocuzioni analoghe noi troviamo in 
varii punti della Divina Commedia come, per non 
uscire da questa Cantica del Purgatorio, al principio 
del Canto ii, al principio del ix ed altrove. Qui dun- 
que, a indicare l'ora, cosi s'esprime il poeta: 

Quanto tra l'ultimar dell'ora tersa 
e il principio del di, par della spera 
che- sempre a guisa di fanciullo scherma, 

tanto pareva già in vèr la sera 
essere al sol di suo corso rimaso : 

cioè doveva il sole percorrere, prima d'arrivare al 
tramonto, un tratto dell'eclittica uguale a quello che 
percorre dal suo sorgere fino al termine dell'ora terza 
del giorno, tratto che naturalmente percorre in tre 
ore; onde anche tre ore mancavano' al suo tramon- 
tare. 

Senza entrare pertanto nell'intricato labirinto delle 
questioni solari e astronomiche nella Divina Com- 
media, io v'invito, o Signori, ad ammirare la sicu- 
rezza, la precisione assoluta con cui il poeta misura 
e determina i giorni, le ore, i minuti impiegati in 
ogni tratto del suo fantastico viaggio. Era entrato 
nel regno della Penitenza circa le 9 del 28 Marzo 1300; 
era giunto al primo cerchio alle 10: vi si era tratte- 
nuto più di due ore, si che al momento della sua sa- 
lita al cerchio secondo era scoccato già il mezzo- 
giorno : 

vedi che torna 
dal servizio del di l'ancella sesta ; 



ed erano adesso le tre. Oh in verità, quando noi con- 
sideriamo la mirabile architettura del poema in ogni 
sua parte anche minima ; quando noi consideriamo, 
oltre alla suprema potenza artistica, la precisione in- 
finita nella descrizione dei luoghi, nella indicazione 
del tempo, nella pittura dei personaggi, nel coordi- 
namento generale di tutta l'opera come nella rappre- 
sentazione d'ogni suo minimo particolare, saremmo 
tratti a pensare che il poeta abbia effettivamente com- 
piuto il suo viaggio nei regni della morta gente o 
per lo meno ne abbia avuto effettivamente la mera- 
vigliosa visione! 

Non poco filo da torcere ha dato ai commentatori 
di Dante il terzo verso di questo canto xv, là dove, 
parlando della sfera solare, dice: 

che sempre a guisa di fanciullo scherma. 

Miserabile similitudine^ ardf chiamarla il Venturi, 
cui la meschina irrequietezza infantile parve troppo 
lontana dalla solenne maestà del corso immenso e 
regolare del sole ; di quel sole pel quale, nella Bibbia, 
il Salmista aveva trovato ben altre comparazioni, di- 
cendo che esce fuori come uno sposo dalla sua ca- 
mera di nozze, che gioisce come un gigante a correr 
l'arringo I Altri sorse a difenderla or dimostrando 
come né Omero sdegnasse trarre comparazioni anche 
da cose basse e volgari, né se ne ritraesse Virgilio, 
pure scusandosene col noto emistichio: 

Si parva licei componere magnis ; 

ora notando come soltanto una condizione del sole, 
cioè la sua mobilità^ sia posta a raffronto colla 
mobilità fanciullesca, ora osservando che non si al- 
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lude a\y instabilità del sole ma agli scherzi che fa la 
sua luce allorché i raggi solari si frangono riverbe- 
rando sui corpi, ora cercandone altre più o meno Sot- 
tili ragioni. E quanto alla mobilità è da ricordare 
quella volubilità di cui parla l'astronomo arabo Al- 
fregano cosf profondamente studiato da Dante come 
si rileva anche da varii passi del Convito. Né può 
omettersi di ricordare l'ipotesi posta innanzi dal Pa- 
squaligo cui parve doversi rintracciare l'origine e la 
spiegazione di questo passo in quel libro cui Dante 
attinse cosf spesso e cosf largamente, cioè nella Bib- 
bia. Non solo l'astro del giorno, ma qualche cosa di 
pili, cioè la stessa divina Sapienza scherza, secondo la 
Bibbia. « Io (dice la Sapienza Divina) ero allora presso 
di Lui (presso Dio) esercitandomi in belli e dilette- 
voli esercizii e ogni giorno giocando in presenza sua 
ad ogni ora giocante nel mondo e nel terreno suo ». 
Ludens coram eo in otnni tempore^ traduceva S. Gi- 
rolamo latinamente e nello stesso senso commentava 
il passo Cornelio a Lapide, notando come creare, con- 
servare, propagare e governare le cose fosse per la 
Divina Sapienza, cui non occorre sforzo veruno, quasi 
uno scherzo od un giuoco. Ora è da notare che la 
Divina Sapienza è, nel Purgatorio e anche nel Para- 
diso Dantesco, personificata appunto nel Sole, 

nel sol che raggia tutto nostro stuolo, 

e senza cui non si può salire né progredire, come 
già aveva avvertito il buon Sordello allorché 

in terra fregò il dito 
dicendo: Vedi, sola questa riga 

* 

non varcheresti dopo il sol partito. 
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Ma noi dobbiamo affrettarci : e dopo aver osservato 
come anche qui il poeta contrapponga l'ora del Pur- 
gatorìo a quella d'Italia: 

Vespero là e qui (cioè in Italia) tnessanotte era, 

passiamo ad esaminare l'effetto di un'altra luce che 
a lui si manifesta improvvisa. 

Questa luce, eh' è assai maggiore di quella del 
Sole, che per la sua vivezza, grava la fronte^ cioè ab- 
barbaglia gli occhi del poeta e quasi vi gravita sopra, 
questa luce che lo stupisce per la misteriosa sua pro- 
venienza: 

e stupor m'eran le cose non conte, 

è tale che occhio umano non la può sostenere. Da 
ciò l'atto istintivo e naturale che Dante ritrae con 
tanta semplicità ed efficacia: 

ond'io levai le mani in vèr la cima 
delle mie ciglia e f ecimi il solecchio 
che del soperchio visibile lima, 

cioè che toglie, diminuisce, ripara l'eccessivo splen- 
dore. Donde questa luce provenga, non dice per ora 
il poeta, lasciando cosf, con sottile accorgimento, gli 
animi incerti e sospesi: e continua a descrivere l'ef- 
fetto di quella luce medesima allorché non più diret- 
tamente dall'alto (che da quella s'era schermito fa- 
cendo il solecchio) ma, come io credo con molti com- 
mentatori, dal di sotto, dal suolo, per effetto di sua 
rifrazione, toma a colpirlo. E qui trova una di quelle 
sue mirabili comparazioni nelle quali, fondendosi la 
esatta rispondenza delle immagini poste a riscontro 
colla plasticità e immediatezza della rappresentazione. 
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ne deriva quella pronta e piena evidenza che delle 
similitudini è diretto e principalissimo fine: 

Come quando dall'acqua o dallo specchio 
salta lo raggio aWopposita parte 
salendo su per lo modo parecchio 

a quel che scende, e tanto si diparte 
dal cader della pietra in ugual tratta, 
si come mostra esperienza ed arte, 

cosi mi parve da luce rifratta 
ivi dinnanzi a me, esser percosso, 
per che a fuggir la mia vista fu ratta. 

Più d'una volta, nel poema Dantesco, si accenna al 
giuoco degli specchi in cui si frange la luce: anche in 
questo medesimo canto ad un verso che incontreremo 
tra poco, e più largamente nel secondo canto del Pa- 
radiso ove, oltre al più complicato effètto del lume 
che tre specchi accenda e torni da tutti ripercosso^ 
abbiamo anche, come qui, quello semplice della ri- 
frazione della luce entro uno specchio, là dove dice : 

l'altrui raggio si rifonde 
cosi come color torna per vetro 
lo guai di retro a sé piombo nasconde. 

Quanto al passo che ora esaminiamo, io, accennato 
appena all'esattezza scientifica della teorica relativa 
all'essere l'angolo d' incidenza pari o parecchio^ come 
dice Dante, all'angolo di riflessione, e all'ugual di- 
scostarsi sf dell'uno che dell'altro dal cader della 
pietra^ cioè dalla linea perpendicolare (teorica stabi- 
lita fino dai tempi d'Euclide) mi guarderò bene dal 
voler rintracciare a ogni costo nel verso: 

si come mostra esperienza ed arte. 
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la prova provata che Dante sia stato propugnatore 
del metodo sperimentale quale noi l'intendiamo e ad- 
dirittura un precursore di Galileo Galilei. Senza ve- 
nire a queste esagerazioni, fermiamo però come il 
poeta attribuisse veramente all'esperienza un grande 
valore, il che si rileva anche da quel passo del Para- 
diso in cui la chiama fonte ai rivi delle arti umane ; 
ma sopra tutto ammiriamo la potenza del genio Dan- 
tesco per cui la precisione dello scienziato e l'arte 
del poeta si associano, riuscendo a trarre dalla esatta 
rappresentazione di un fenomeno fisico, un quadro 
smagliante di poesia e di colore. 

Percosso adunque da quella luce vivissima dalla 
quale, per quanto volga la vista, non riesce a scher- 
ftiar lo viso tanto che vaglia e che pareva muovere 
verso di lui. Dante domanda a Virgilio che cosa sia; e 
Virgilio, prem^esso che non deve maravigliarsi se la 
famiglia del cielo, cioè la schiera degli angeli, ancora 
l'abbaglia, gli risponde trattarsi appunto di un angelo, 
venuto a invitare alla salita del cerchio di sopra; 
poiché, come si rileva da moltissimi luoghi di questa 
Cantica, è gentil consuetudine degli angeli 'movere 
incontro ai poeti, confortarli, accompagnarli alla sa- 
lita con dolci parole. Ma a Dante viene ora un dolce 
annunzio anche dalla sua guida; poiché Virgilio lo 
assicura che presto, appena cioè si sarà purificato, 
non gli riuscirà. pili gravoso o penoso che dir si vo- 
glia, ma invece sommamente dilettevole contemplare 
questi divini splendori, per quanto gli sia consentito 
dalla sua umana natura. 

Giunti i poeti all'Angelo, questi indica con lieta 
voce la scala pili agevole, per la quale i due viatori 
s'avviano; e poi che, partiti dilf, montano su per la 
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scala, dietro di loro si cantano dall'Angelo stesso le 
parole della quinta Beatitudine Evangelica: Beati mi- 
sericordes^ e le altre: Godi tu che virici^ cioè che 
trionfi del peccato d'invidia. Si cantano: imperocché 
Dante che tanto amava la musica, Dante che, al dir 
del Boccaccio, sommamente si dilettò in suoni e canti 
nella sua giovinesza e a ciascuno che a quei tempi 
era ottimo cantatore e sonatore fu amico ed ebbe sua 
usansa^ Dante non trascura mai di associare la mu- 
sica alle pili alte manifestazioni delle meraviglie di- 
vine. Perciò mentre nell'Inferno si passa di cerchio 
in cerchio per lamenti feroci^ nel Purgatorio, che è 
regno di transito alla beatitudine si passa per soa- 
vissimi canti : perciò qui le dolci melodie di Casella, 
qui i salmi musicalmente intonati : 

In exitu Israel de Egitto 
cantavan tutti insieme ad una voce. 



Venivan genti innanzi a noi un poco 
cantando miserere a verso a verso; 

Te lucis ante si devotamente 
le usci di bocca e con si dolci note 
che fece me a me uscir di mente: 

e poi il Te Deum laudamus che al poeta sembrava di 
udire in voce mista al dolce suono e gli rendeva tale 
immagine 

qual prender si suole 
quando a cantar con organi si stea; 

e il Labia mea, Domine cantato per modo 

tal, che diletto e doglia par tu rie 



•^ 
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e il Beati mundo corde cantato 

in voce assai piti che la nostra viva, 

e Matelda che va 

cantando come donna innamorata 

e via cosi, ancora ancora, tra i canti degli angeli, tra 
le alternanti salmodie delle donne personificanti le 
virtù cardinali e le virtù teologali, fino a che, nel Pa- 
radiso, la musica avrà il suo trionfo pieno e assoluto, 
nell'armonia dei cieli, nei cori degli angeli che vanno 
osannando perpetualmente, nella destra del cielo che 
allenta e tira le sante corde, nella dolce sinfonia di 
Paradiso, nella gloriosa rota che rende 

voce a voce, in tempra 
ed in dolcesza ch'esser non può nota 
se non colà dove gioir s'insempra, 

in tutto insomma ciò che il poeta vede od ascolta da 
tomo e che finisce coli' immedesimarsi, col fondersi 
nell'eterna armonia universale I 

Ma il canto dell'angelo si è ormai dileguato e l'an- 
gelo stesso è scomparso. 

E qui mi sembra opportuno porre una questione, 
non a vero dire di suprema importanza, ma che però 
parmi nuova o che per lo meno a me non resulta trat- 
tata. Voi ben sapete come sette P fossero stati incisi 
da un angelo sulla fronte di Dante, a indicazione dei 
sette peccati mortali, e come questi P dovessero volta 
a volta venir cancellati, perché il Poeta, purificatosi, 
potesse seguire la sua ascensione, prima ai gradi su- 
periori del Purgatorio e poi al Paradiso. Del primo 
di questi P Dante, nel canto xii, ha già detto che gli 
fu tolto dall'angelo col batter dell'ala: 
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Quivi mi battéo l'ala per la fronte, 
poi mi promise sicura l'andata. 

Ugualmente egli dirà che gli angioli successivi, sem- 
pre col batter dell'ala gli tolgono dalla fronte il terzo, 
il quarto, il quinto ed il sesto di questi P: l'ultimo 
sparirà da sé allorché il poeta si troverà a traversare 
le fiamme purificatrici. Per lo contrario, in questo 
canto, Dante non dice che il secondo P, quello indi- 
cante il peccato d' invidia, gli sia tolto dall'angelo col 
ventilar delle penne. D'altra parte che anche que- 
sto P sia stato cancellato dalla fronte di Dante non 
può mettersi in dubbio; sia perché, o lieve o grave 
che in lui. fosse il peccato d' invidia, anche di que- 
sto doveva purgarsi, e dappoiché anche quel P gli 
era stato inciso sulla fronte era pur necessario che 
anch'esso dovesse sparire; sia perché Virgilio, dopo 
l'avvenuta cancellazione del primo P, relativo al più 
grave peccato della Superbia, aveva pure annunziato 
al discepolo che anche gli altri gli sarebbero tolti, 
dicendo : 

quando i P che son rimasi 
ancor nel volto tuo presso che stinti 
faranno, come l'un, del tutto rasi ; 

sia finalmente perché della compiuta sparizione an- 
che di questo secondo P, abbiamo la prova in ciò che 
Virgilio dice a Dante in questo medesimo canto, al- 
ludendo al fatto che già erano spente due delle piaghe 
che portava in fronte, ai versi 

procaccia pur che tosto sieno spente, 
come son già le due, le cinque piaghe 
che si richiudon per esser dolente. 
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Dunque nessun dubbio che anche il secondo P sia 
scomparso. Ma neppure alcun dubbio che Dante qui 
non accenni al ventar dell'ala dell'angelo e che serbi 
su questo punto il pili assoluto silenzio. Vero è che 
il verso da me ultimamente citato: 

che si richiudon per esser dolente 

dimostra come la simbolica disparizione dei P av- 
venga pel fatto intimo del pentimento, per esser do- 
lente ^ onde il ventar dell'ala altro non sarebbe che 
la esecuzione materiale, la consacrazione ufficiale di 
un fatto già compiuto in seguito alla purificazione 
che il pentimento ha operato. E si potrebbe anche 
domandare se quella espressione: si richiùdono^ ac- 
cenna ad uno spontaneo rimarginarsi delle piaghe da 
sé od è una forma passiva indicante che vengon ri- 
chiuse dall' angelo. Resta però sempre il fatto che 
mentre Dante parla, tutte le altre volte, della can- 
cellazione dei P operata dall'angelo col ventilar delle 
penne, qui non ne parla; e resterebbe quindi da ri- 
cercare la ragione di questo silenzio, dato pur che 
vi sia e che non si tratti di una semplice oblivione, 
come pure può credersi. A parer mio, deve ritenersi 
sottinteso ciò che Dante non dice; deve cioè ritenersi 
che quando l'Angelo permise al poeta di salire al 
girone superiore, l'ala del Messaggiero celeste avesse 
già compiuto il suo ufficio. 

La seconda parte del canto che esaminiamo è con- 
sacrata alla soluzione del dubbio rimasto nel pen- 
siero di Dante intomo al significato delle parole pro- 
nunziate da Guido del Duca, lo spirto di Romagna 
secondo che egli lo chiama, come già nello stesso 
modo, ma più duramente, aveva nell'Inferno chiamato 
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Alberico de' Manfredi dicendolo il peggiore spirto di 
Romagna. Divieto di consorto, cioè di consocio, come 
spiega Pietro di Dante, significa, voi già lo sapete, 
esclusion di compagno. E Guido del Duca che ben co- 
nosceva il danno di sua maggior magagna^ del suo 
maggior peccato che fu appunto T invidia, intendeva 
ammonire gli uomini che se ne guardassero, impe- 
rocché i desiderii degli uomini si appuntano in quei 
beni di cui la compagnia o la compartecipazione 
scema il godimento, onde avviene che l'invidia muova 
il mantice ai sospiri di cupidigia verso i beni degli 
altri. Ma quella tema, quella passione ardente che è 
appunto r Invidia, non turberebbe (dice nel dare a 
Dante la richiesta spiegazione Virgilio) gli animi vo- 
stri, se l'amore delle cose divine vi dirizzasse al cielo, 
dove quanto maggiore è il numero di coloro che pos- 
seggono la beatitudine, tanto maggiore è la beatitu- 
dine di ciascuno. Ciò perché lasstì, in quel Chiostro 
celeste che è il Paradiso, ognuno possiede tanto più 
di bene quanto pili vi si dice che questo bene è di 
tutti: quanto si dice piti li, nostro; giacché in Para- 
diso si dice nostro, non mio, dando cosf una specie 
di affermazione socialistica di comunismo nella pro- 
prietà! Se non che dopo questa spiegazione del suo 
Maestro, il poeta si sente ancor piti digiuno, ancor 
pili lontano dall'esser contento che se non avesse par- 
lato e accoglie nella sua mente maggiori incertezze 
di prima. Ma come ? umanamente ragionando replica 
allora: è egli possibile che un bene distribuito tra 
molti possessori renda ciascuno pili ricco che se fosse 
posseduto da pochi ? A dimostrazione del quale ragio- 
namento, Iacopo della Lana aggiunge una chiosa 
molto aritmeticamente pratica e persuasiva dicendo: 
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« Siccome sei persone hanno a partire mille libbre, el 
ne tocca minor parte che s'elli fosseno pur tre alla 
parte». E questo mi sembra d'intuitiva evidenza! 

Ma Virgilio risponde con dolce rimprovero al di- 
scepolo suo: 

però che tu rificchi 
la mente pure alle cose terrene, 
di vera luce tenebre dispicchi 

ossia dalla verità che riluce nel mio parlare raccogli 
errori e dubbiezze. E cosi continua il Maestro: 

Quello infinito ed ineffabil bene 
che è lassù, cosi corre ad amore 
coìne a lucido corpo raggio viene: 

tanto si dà quanto trova d'ardore, 
si che quantunque carità s'estende 
cresce sopr' essa l'eterno valore ; 

e quanta gente piti lassti s' intende 
piti v' è da bene amare e piti vi s' ama, 
e come specchio l' uno all' altro rende. 

E se la mia ragion non ti disfama, 
vedrai Beatrice ed ella pienamente 
ti torrà questa e ciascun' altra brama. 

A spiegar questo brano mi basteranno brevi parole. 
Dio, l'infinito ed ineffabil bene che va incontro alle 
anime buone come il raggio a lucido corpo, tanto più 
diffonde la sua beatitudine nelle anime stesse quanto 
pili queste sono disposte a carità ; per modo che il suo 
valore o la grazia sua cresce sovr'esse quanto più 
si afferma e si spande in loro il desiderio d'amarlo: 
e negli spiriti beati la letizia dell'uno invece d'esser 
causa d'invidia all'altro, è argomento di maggior bea- 
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titudine perch'essi si riflettori tra loro la gioia, come 
gli specchi riverberano tra loro la luce. Onde il co- 
mune possedimento del bene, che agli uomini sembra 
diminuzione del godimento dei singoli ed è quindi 
causa d'invidia, invece nelle sfere celesti è accresci- 
mento della solidale letizia e quindi causa di più in- 
tenso e reciproco amore. Ma se, conclude Virgilio, 
la mia ragion non ti disfama^ cioè non ti sazia (e 
la parola risponde alla precedente immagine dell'es- 
ser digiuno), questo ed ogni altro desiderio ti sarà 
tolto da Beatrice; la quale simboleggiando la Teolo- 
gia, varrà a chiarire quei problemi che la filosofia 
umana (Virgilio) non giunge a risolvere. 

Voleva il poeta dire d'essere ormai soddisfatto, 
quando si trovò giunto sul superiore girone, e il de- 
siderio d'osservare all'intorno lo fece senz'altro ta- 
cere. Ih forma di estatica visione appaiono allora a 
Dante tre mirabili esempi di mansuetudine, sui quali 
tornerò fra un momento. Prima, a riassumere il con- 
tenuto di questa terza parte del canto, mi giova no- 
tare come allo svegliarsi di Dante dall'estasi, al suo 
tornare all'osservazione delle cose obiettivamente 
vere, mentre quelle viste in sogno erano non falsi 
errori cioè realtà subiettive, Virgilio vedendolo 

far si coni' noni che dal sonno si slega, 

gli domandi che abbia, poiché ha giii camminato più 
che mezza lega 

velando gli occhi e con le gambe avvolte 
a guisa di cui vino o sonno piega. 

S'appresta il poeta a dargli contezza del suo stato e 
di ciò che gli apparve quando provò cosf forte impe- 
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dimento alle gambe; ma il Maestro lo avverte ch'egli 
già conosce quello che accade nell'animo suo, giacché 
ogni suo pensiero, fosse pur piccolo, non gli sarebbe 
nascosto quand'anche egli avesse ben cento maschere 
sopra la faccia: e di ciò gli dà prova alludendo «alle 
visioni ch'egli ebbe e ammonendo che l'ebbe appunto 
perché non potesse con vane scuse rifiutarsi dall'aprir 
l'animo a Dio, etemo fonte da cui l'acque della pace 
vengon diffuse* E conclude: 

Non domandai: che hai? per quel che face 
chi guarda pur con l'occhio che non vede 
quando disanimato il corpo giace, 

cioè come fa chi domanda all'amico perché vacilla, 
non riuscendo a leggere nell'intimo suo coU'occhio 
umano che non vede al di là della superficie, o, come 
altri intendono, come fa chi guarda con quell'occhio 
che pili non vede quando il corpo giace disanimato, 
ossia coU'occhio materiale che per la morte si spenge; 

ma dimandai per darti forza al piede, 

per infonderti lena e coraggio, giacché cosi bisogna 
frugare, eccitare, spronare coloro che son lenti a ri- 
prendere l'uso delle loro facoltà quando, svegliandosi, 
queste tornano a loro. 

Quali erano state pertanto le meravigliose visioni 
che avevano cosi profondamente scosso e impressio- 
nato il poeta, da farlo barcollare 

a guisa di cui vino o sonno piega ? 

Erano state tre visioni significanti esempi di singoiar 
mansuetudine: e poiché questi esempi venivano of- 
ferti direttamente al poeta, bene sta che assumessero 
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la forma della visione, come bene stava che gli esempì 
offerti ai superbi fossero scolpiti sul pavimento per- 
ch'essi curvati sotto il peso dei sassi enormi fossero 
costretti a osservarli, come bene stava che gli esempi 
offerti agli invidiosi fosser cantati e quindi trasmessi 
per le orecchie a quegli spiriti che, avendo gli occhi 
cuciti, non potevan vedere. Di più è da notare che 
secondo la filosofia Teologica, la rivelazione delle 
cose incognite avviene in quattro modi: col fatto, 
colla parola, colla visione, col sogno. Ora tutte que- 
ste quattro forme noi troviamo nella cantica del Pur- 
gatorio: abbiamo, come dice Nicolò Tommaseo, a di 
mostrazione del bene e ad espiazione del male, figure 
impresse che tacendo raccontano esempì di fatti me- 
morandi, abbiamo parole volanti che sono anch'esse 
memoria e ammonizione : poi visione estatica, e sogni: 
onde l'alta poesia con la filosofia si concordano po- 
tentemente. 

Nel quadro del primo esempio di mansuetudine 
che appare in visione al poeta campeggia una soave 
figura di donna. È Maria, la Vergine che d'ogni per- 
fezione è modello. Maria che gifi Dante ci aveva raf- 
figurato nemica di superbia, quando 

uvea in atto impresso està favella : 
Ecce ancilla Dei, 

e nemica d'invidia, quando alle nozze di Cana: 

Vinuni non habent, altamente disse: 

che qui ci raffigura nemica dell'ira, come nei canti 
successivi ce la presenterà nemica dell'accidia, della 
avarizia, della gola e della lussuria. Un grande e 
commovente spettacolo si mostra, nell'estasi, agli oc- 
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chi di Dante. Egli vede il tempio maestosa di Geru- 
salemme ove Gestì, invece di seguire a Nazareth il 
padre e la madre, si era recato a disputar coi dottori : 
e vede su l'entrar del tempio una donna. Maria, che 
dopo aver invano, insieme col marito, fatto ricerca del 
perduto figliuolo, era tornata a Gerusalemme e ritro- 
vatolo alfine nel tempio, non lo rimproverava aspra- 
mente, non si adirava, ma, tutta piena di mansuetu- 
dine, pareva 

con atto 

dolce di madre, dicer: « Figliuol ìnio 

perché hai tu cosi verso noi fatto ? 
Ecco dolenti lo tuo padre ed io 

ti cercavamo ». E come qui si tacque, 

ciò che pareva prima dispario. 

Quanta dolcezza, quanta soavità nella figurazione del 
quadro e nel suono stesso del verso! Quanta poesia 
in quel dolce atto con cui la donna esprime la sua te- 
nerezza materna ! e quanta sollecitudine aff'ettuosa 
nelle sue parole al figliuolo, in quelle parole che, pur 
essendo l'esatta traduzione di un passo di S. Luca, 
acquistano dal modo con cui son disposte, dal ritmo 
poetico, che so? da un fascino segreto che le pervade, 
un senso incantevole d'amorevolezza infinita. Né altro 
aggiunge la Vergine : ma appena dette quelle parole 
la visione dispare. È naturale, è convenevole, è bello: 
perché l'esempio di mansuetudine è ormai pieno e 
compiuto, il sentimento di dolcezza che doveva efi'on- 
dersi 6 effuso, l'effetto estetico delia visione, che è 
lucida come il lampeggiar d'un baleno e pur come 
questo rapidamente dilegua, ò in tutta la sua più 
viva ed intensa efficacia raggiunto. 
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A questa soavissima di Maria fa per un momento 
contrasto un'altra e ben diversa figura di donna: la 
quale ha, è vero, le guancie irrorate di lagrime, ma 
di quelle lagrime 

che il dolor distilla 
quando di gran dispetto in altrui nacque; 

non dunque dolci lagrime prodotte da un' intima com- 
mozione soave, ma fiere lagrime generate dal dispetto 
e dall'ira. Di più questa donna ha un vivo desiderio 
di vendetta nel cuore : e la sua crudezza appare an- 
che pili per lo stridente contrasto colla mite bontà 
del suo sposo, mentre per natura la donna dovrebbe 
mostrarsi pili tenera e pili indulgente dell'uomo. Essa 
è la moglie di Pisistrato, signore d'Atene; di quella 
città 

del cui nome ne' Dei fu tanta lite 

(è nota in fatto la contesa che intorno al nome di 
quella città nacque tra Minerva e Nettuno, della quale 
parla anche Ovidio) di quella città da cui ogni scienza 
disfavilla ^ onde Cicerone aveva potuto chiamare 
ofnnium doctrinarum inventrices, Athenas. Il fatto, 
cui si allude in tale visione e che era stato narrato 
da Valerio Massimo, è questo: Un giovine, innamo- 
ratosi della figlia di Pisistrato, aveva ardito abbrac- 
ciarla e baciarla in pubblico: la madre di lei, accesa 
d'ira, stracciandosi le chiome, percotendosi il petto, 
ne avea chiesto vendetta al marito : ma questi, nella 
mitezza dell'animo suo, aveva risposto: Se noi pu- 
niamo coloro che ci dimostrano amore, che cosa fa- 
remo a coloro che ci odiano? Si nos qui nos atnant 
interficimus, quid hisfaciemus quibus odio sumusP 
Per questa mirabile temperanza e mitezza dell' animo, 
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ben a ragione Pisistrato è prescelto da Dante come 
uno degli esempi di mansuetudine che nella visione 
gli appaiono : e la figura di lui spicca e si delinca con 
pili vivi contomi per l'accorgimento ch'ebbe il poeta 
di porla a raffronto con quella della sua irosa consorte; 
il che ci apparirà evidentissimo leggendo le scultorie 
terzine dantesche: 

Indi m'apparve un'altra, con quell'acque 
gin per le gote che il dolor distilla 
quando per gran dispetto in altrui nacque : 

e dir: se tu se' sire della villa 
del cui nome ne* Dei fu tanta lite 
e donde ogni sc'tensa disfavilla, 

vendica te di quelle braccia ardite 
che abbracciar nostra figlia, o Pisistrato ! 
E il signor mi parca benigno e mite 

risponder lei con viso temperato : 
< Che farem noi a chi inai ne desira, 
se quei che ci ama è per noi condannato ? ». 

Più intensamente drammatica, anzi tragica addirit- 
tura è la terza delle apparizioni che si manifestano 
a Dante nell'estasi. Si tratta del martirio di Santo 
Stefano. I suoi lapidatori che, secondo gli Atti degli 
Apostoli, scoppiavano nei lor cuori e digrignavano 
i denti contro a lui^ s'incoraggiano gli uni cogli altri 
alla strage, come assetati di sangue, eccitandosi reci- 
procamente colle parole dagli, dagli, ammassalo, 
ammassalo ; 

Poi vidi genti accese in foco d' ira 
con pietre un giovinetto ancider, forte 
gridando a sé pur : martira, martira ! 
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E Stefano piega sotto i colpi feroci, piega verso la 
terra, ormai vicino alla morte: ma i suoi occhi che 
vedevano la gloria di Dio, si ergono al cielo rasse- 
gnati e fidenti: 

e lui vedea chinarsi, per la morte 
che raggravava già, in vèr la terra, 
ma degli occhi facea sempre al del porte. 

E quali sono le parole che gli escon dal labbro in 
quell'istante supremo? Forse parole di maledizione, 
forse accenti di rabbia, forse propositi di vendetta? 
No certo : simile al suo Divino Maestro, Stefano, mo- 
rendo, perdona: né solo perdona, ma con quell'atteg- 
giamento del volto che più vale a disserrar la pietà 
e ad impetrare dal cielo la grazia, chiede egli stesso 
a Dio che voglia, alla sua volta, perdonare ai suoi 
spietati carnefici: perciò Dante lo raffigura: 

orando all'alto Sire in tanta guerra 
che perdonasse ai suoi persecutori, 
con quell'aspetto che pietà disserra. 

Questa la rappresentazione del martirio di S. Stefano, 
secondo il quadro che Dante immagina aver veduto 
nell'estasi e che balza dinanzi agli occhi nostri dal 
basso-rilievo delle sue scultorie terzine. Donde ne 
trasse egli l'ispirazione e l'idea) Quasi tutti i com- 
mentatori antichi e moderni indicano gli Atti degli 
Apostoli come l'unica fonte cui avrebbe attinto il poeta: 
ma io sono sicuro che a voi, Signore e Signori, pia- 
cerà conoscere le osservazioni fatte a questo propo- 
sito dal nostro egregio Prof. Fedele Romani. Che la 
pittura Dantesca non corrispondesse in tutto alla nar- 
razione riferita dagli atti Apostolici era già stato no- 
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tato; osservandosi, ad esempio, che Stefano non era 
pili un giovinetto come lo qualifica Dante, ma un 
uomo fatto e maturo, vir^ ìiomo^ come lo chiamano 
i testi, quando fu sottoposto al martirio. Lo Scartaz- 
zini ed altri reputarono che il poeta sia incorso in un 
lieve errore e lo spiegano supponendo che Dante abbia, 
per equivoco, attribuito a Stefano la qualità di gio- 
vinetto che le sacre carte attribuiscono a Saulo. K 
inoltre palese che l'atteggiamento del Martire, dipinto 
dagli Atti degli Apostoli inginocchiato, positis geni- 
bus, non corrisponde a quello descritto da Dante che 
lo figura chinato in vèr la terra^ e pure in posizione 
da poter rivolgere gli occhi al cielo : 

ina degli occhi facea sempre al del porte. 

Or dunque il professore Romani pensa che ad altre 
fonti, oltre che gli Atti Apostolici, abbia attinto il 
poeta: a quelle sopra tutto delle arti figurative; e 
illustra in primo luogo un basso-rilievo esistente sulla 
porta della Chiesa di Nòtre-Damc a Parigi, basso-ri- 
lievo d'epoca anteriore a quella di Dante, perché ri- 
sale al tempo di S. Luigi, nel quale il primo martire 
è raffigurato in modo del tutto corrispondente alla 
rappresentazione Dantesca. Ivi, in fatto, egli non ò in 
ginocchione ma bensì inclinato verso la terra e in 
tal positura da potere, anche cadendo, volgere al cielo 
lo sguardo: di più Stefano ha in questo basso-rilievo 
aspetto di giovane, come aspetto di giovane ha in 
altre opere d'arte che il Romani ricorda, quali una 
miniatura del secolo xi, il quadro dell'Angelico che 
si vede a Roma nella Cappella di Nicolò V, il basso- 
rilievo del Tacca che è qui in Firenze nella Chiesa 
di S. Stefano, un quadro del Cigoli che trovasi alla 
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nostra Gallerìa d* arte antica e moderna. E infine 
nota, con molta acutezza, come a questi artisti, l' idea 
di ringiovanire il povero Martire deve essere stata 
suggerita da quel passo degli Atti Apostolici in cui 
è detto che Stefano aveva il viso d'un angelo: né 
veramente, nelle arti del disegno, il volto di un uomo 
maturo e con tanto di barba avrebbe mai potuto pa- 
rere quello di un angelo. Alle quali osservazioni del- 
l'egregio Romani per ciò che riguarda scultori e pit- 
tori, mi permetto aggiungere questa, per ciò che ri- 
guarda il poeta: forse a rappresentarci Stefano come 
un giovinetto egli fu mosso altresf da un intendimento 
estetico; poiché evidentemente questa qualità della 
giovinezza nel martire, agitando pili vivamente gli 
affetti, aumenta, la pietà é la commiserazione del let- 
tore verso l'infelice che muore, rendendo la scena 
del suo martirio, al tempo stesso più raccapricciante 
e pili commovente. Nel che mi conforta il ricordo dei 
figliuoli del Conte Ugolino : alcuno dei quali, all'epoca 
della lor tragica fine, era veramente ancor giovine 
ma non certo fanciullo : altri addirittura maturo : tutti 
poi in tale età da poter accompagnare il padre alla 
guerra; eppure Dante, a maggiormente destare la 
pietà di quella lugubre scena, dice di loro che: 

innocenti facea l'età novella. 

Se poi si vuol credere, col Romani, che Dante at- 
tingesse dalle arti figurative l'idea di questa rappre- 
sentazione del martirio di S. Stefano, parmi si debba, 
a quello delle opere artistiche dal Romani citate, ag- 
giungere il ricordo di un' altra opera d'arte che Dante 
avrebbe potuto anche più facilmente conoscere: la 
lapidazione di S. Stefano che Giotto stesso, come an- 
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.che il Vasari ne attesta, aveva dipinto nel vecchio 
Duomo fuori d'Arezzo e che andò malauguratamente 
distrutta colla rovina di quel Santuario avvenuta 
nel 1561. 

In questo brano del canto xv nel quale sono de- 
scritte le tre visioni, parmi finalmente che meriti di 
esser notata un'altra singolare bellezza. Il succedersi 
delle tre visioni, quali Dante le narra, costituisce a 
mio credere una progressione, un crescendo magnifico, 
tanto d'intensità drammatica quanto di significazione 
morale. Nel primo esempio troviamo il perdono della 
madre verso il figliuolo: nel secondo è il perdono 
verso gli estranei, nel terzo il perdono verso i nemici: 
e ugual gradazione costituiscono i fatti che provocano 
questi perdoni. Gesù non aveva fatto che allontanarsi 
dai suoi per recarsi al tempio: e Maria maternamente 
perdona. Un giovane audace aveva osato abbracciar 
pubblicamente la figlia di Pisistrato, atto ardito e 
sconvenevole certo, ma, in fin de' conti, originato da 
un sentimento d'affetto; e Pisistrato benignamente 
perdona. I persecutori di S. Stefano compivano una 
crudeltà senza nome schiacciandolo sotto le pietre 
lanciate, e il Martire santamente perdona! E notate 
ancora, o Signori, come alla progressiva intensità di 
significato morale che in questi tre esempi di man- 
suetudine si manifesta, corrisponda la progressiva 
drammaticità delle scene. Alla prima delle quali, cosi 
semplice e pura, fa, se cosi può dirsi, da sfondo il 
tempio solenne di Gerusalemme ove Cristo e i dottori 
discutono intorno alle cose divine : mentre nel secondo 
quadro la scena si fa più drammatica e viva pel con- 
trasto tra la mite figura di Pisistrato e quella irosa 
della consorte di lui, rigata le guancie da lagrime di 
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dispetto e invocante con alte grida vendetta: e la terza 
ed ultima scena ci si presenta tragicamente terribile 
poiché d'intorno alla dolente, mansueta ed orante fi- 
gura di Stefano, si accalca e si muove la turba dei 
suoi persecutori, accesi in volto dal fuoct) dell'ira, ec- 
citantisi a vicenda con urli feroci, scaglianti senza 
pietii e senza tregua le pietre sul capo del Martire! 
A compiere questa rapida illustrazione del Canto xv 
del Purgatorio, non ci resta ormai che l'esame dei 
sette ultimi versi. Dante e Virgilio proseguono il loro 
cammino nel vespero: ciò che, secondo alcuni com- 
mentatori, significa verso occidente, o, secondo altri, 
durante il crepuscolo: interpretazione che a me piace 
più, sia considerato il senso proprio del vocabolo ve- 
spero, sia tenuto conto dei versi successivi nei quali 
r idea dell'ora vespertina è ancor più precisata, dicen- 
dosi che i poeti pellegrini andavano innanzi per quanto 
i raggi del sole calante lasciava loro allungare la 
vista : 

Noi andavam per lo vespero attenti 
oltre, quanto potean gli occhi allungarsi 
contra i raggi serotini e lucenti. 

Ed ecco che verso di loro si avanza un fumo densis- 
simo e nero : un fumo oscuro come la notte, un fumo 
cosi fitto che non v'era luogo da poterlo evitare. Que- 
sto, conclude il poeta, 

questo ne tolse gli occhi e l'aer puro, 

cioè ne impedì l'uso degli occhi e la vista e il godi- 
mento dell'aria pura che ne aveva circondati finora. 
Jacopo della Lana osserva a questo proposito : « Pone 
lo nebuloso, fumoso e scuro, a dimostrare come l'ira 
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offusca e dilucida lo intelletto dell'uomo, in modo 
ch'elli non vede né dicerne la veritade». Asceti dit 
futnus in ira eius, dicevano i Salmi: e la pena è, 
come dice Francesco da Buti, « conveniente a pur- 
gare lo peccato dell'ira; perché, com'egli scrive, finge 
l'autore che l'anime vadano per questo fummo o vero 
nebbia, ripensando la loro ciechità e turbolenzia ch'eb- 
bero nella vita». E qui cade in acconcio raffrontar 
questa pena inflitta agli iracondi purificantisi nel Pur- 
gatorio con quella inflitta ai più gravi peccatori dello 
stesso peccato in Inferno. I quali, come voi ricordate, 
son genti fangose^ immerse nei pantano di Stige, cioè 
attuffate, come porci in brago^ in quella broda^ dalle 
cui sucide onde sale densissimo fumo. La corrispon- 
denza della pena è dunque intera e perfetta: sol che 
in Inferno, per essere le anime degli iracondi attuf- 
fate nel fango fumoso della palude la pena e più grave, 
e qui, limitandosi al fumo è, sebbene del genere stesso, 
più liev«. 

Caratteristica è questa invasione di fumo che pro- 
duce il buio da torno: tanto più che in nessun altro 
punto del Purgatorio accade che venga durante il 
giorno offuscata la lucentezza dell'aria; e già fino 
dall'uscir del poeta daìVaura morta d'Inferno la quale, 
come qui il fumo, gli avea contristato gli occhi e il 
petto, aveva ricominciato diletto al suo sguardo il 

dolce color d'orientai zaffiro 
che s' accoglieva nel sereno aspetto 
dell' aer puro infino al priìno giro ; 

onde ora che insolitamente il buio s'aggrava d' intomo, 
egli al primo verso del canto seguente incomincierà 
col paragonarlo al buio d' inferno. L'effetto di questa 
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oscurità che s'addensa improvvisa contrasta col ri- 
manente di questo, che io, se cosi posso esprimermi, 
vorrei chiamare un canto di luce : giacché pur essendo 
un semplice canto di passaggio nel quale né campeg- 
gi alcuna di quelle o vigorose o soavi figure che 
Dante tratteggia con tanta maestria di pennello, né 
accade alcuno di quegli episodii notevoli in cui sa con 
tanta potenza spirare il soffio animatore della poesia, 
tuttavia acquistala modo mio di vedere, la sua bel- 
lezza fascinatrice appunto dalla luce che tutto lo per- 
vade ed illumina. 

Luce di sole, che si affaccia dalle prime terzine 
del canto, ferendo in mezzo al volto i poeti coi raggi 
ormai volgenti al tramonto: luce incommensurabil- 
mente più intensa e più viva, che irradia dall'aspetto 
divino dell'Angelo e si rinfrange abbagliante: luce 
che emana, per noi che leggiamo, dalla comparazione 
Dantesca: 

Come quando dall'acqua o dallo specchio 
salta lo raggio all' opposita parte, 

e dall' altra con cui Virgilio indica la benevolenza 
divina che corre ad amore 

coìne a lucido corpo raggio viefte; 

luce che proviene dalla anticipata visione delle sfere 
celesti dove pel numero cresce e si moltiplica la luce 
che Dio riversa sugli spiriti dei Beati e ch'essi si 
scambiano e si riverberano l'uno coli 'altro nella letizia 
di quel comune splendore che per esser diviso non 
sminuisce, ma si rafforza e si ravviva perché 

quanta gente piti lassti s'intende 
piti v'ù da bene amare e piti vi s'ama 
e come specchio l'uno all'altro rende ; 
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luce finalmente che presso al termine del canto si 
diffonde dolcissima ancora una volta dai raggi sero- 
tini e lucenti del sole che cade. Ma sopra tutto luce 
di poesia vera e possente; la quale, qualunque sia 
l'argomento che a lei si presenta, lo investe, lo rav- 
volge, lo scalda, e lo chiama, colla sua fiamma crea- 
trice, alla vita! 



Quanto tra Paltimar dell'ora terza 
e il principio del df par della spera, 
3 che sempre a gnisa di fanciullo scherza, 
tanto pareva già in ver la sera 
essere al sol del sno corso rimaso; 
6 vespero là, e qui mezza notte era. 

£ i raggi ne ferian per mezzo il naso, 
perché per noi girato era sf il monte, 
9 che già dritti andavamo in ver l'occaso, 
qnand' io senti' a me gravar la fronte 
allo splendore assai più che di prima, 
12 e stnpor meran le cose non conte: 

ond'io levai le mani in ver la cima 
delle mie ciglia, e fecimi il solecchio, 
15 che del soverchio visibile lima. 

Come qoando dall'acqua o dallo specchio 
salta Io raggio all'opposita parte, 
18 salendo su per lo modo parecchio 

a quel che scende, e tanto si diparte 
dal cader della pietra in igual tratta, 
21 sf come mostra esperienza ed arte; 
cosf mi parve da luce rifratta 
ivi dinanzi a me esser percosso, 
24 perché a fuggir la mia vista fu ratta. 
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a Che è quel, dolce Padre, a che non posso 
schermar lo viso tanto che mi vaglia, 
27 diss' io, e pare in vèr noi esser mosso ? » 
«Non ti maravigliar, se ancor t'abbaglia 
la famiglia del cielo, a me rispose: 
30 messo è, che viene ad invitar ch'nom saglia. 
Tosto sarà che a veder queste cose 
non ti fia grave, ma fìeti diletto, 
33 quanto natora a sentir ti dispose ». 

Poi giunti fummo all'angel benedetto, 
con lieta voce disse : a Intrate quinci 
36 ad un scaleo vie men che gli altri eretto». 
Noi montavam, già partiti da linci, 
e, Beati misericordes^ fue 
39 cantato retro, e: a Godi tu che vinci». 
Lo mio Maestro ed io soli ambedue 
suso andavamo, ed io pensava, andando, 
42 prode acquistar nelle parole sue; 

e dirizzarmi a lui sf dimandando: 
« Gie volle dir lo spirto di Romagna, 
45 e divieto e consorto menzionando? » 

Perch'egli a me: «di sua maggior magagna 
conosce il danno; e però non s'ammiri 
48 se ne riprende, perché men sen piagna. 
Perché s' appuntano i vostri desiri, 
dove per compagnia parte si scema, 
51 invidia muove il mantaco ai sospiri: 
ma se Pamor della spera suprema 
torcesse in suso il desiderio vostro, 
54 non vi sarebbe al petto quella tema; 
che per quanto si dice più H nostro 
tanto possiede più di ben ciascuno, 
57 e più di cantate arde in quel chiostro». 
« Io son d'esser contento più digiuno, 
diss' io, che se mi fossi pria taciuto, 
60 e più di dubbio nella mente aduno. 

Com 'esser puote che un ben distrìbuto 
i più posseditor faccia più ricchi 
63 di sé, che se da pochi è posseduto ? » 
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Ed egli a me : « Perocché tu rificchi 
la mente pure alle cose terrene, 
66 di vera luce tenebre dispicchi. 

Quello infinito ed ineflabil bene 
che è lassù, cosi corre ad amore, 
69 come a lucido corpo raggio viene. 

Tanto si dà, quanto trova d'ardore; 
si che quantunque carità si estende, 
72 cresce sovr'essa Tetemo valore: 

e quanta gente più lassù s'intende, 
più v'è da bene amare, e più vi s'ama, 
75 e come specchio l'uno all'altro rende. 
£ se la mia ragion non ti dis&ma, 
Yedrai Beatrice, ed ella pienamente 
78 ti torrà questa e ciascun' altra brama. 

Procaccia pur, che tosto sieno spente, 
come son già le due, le cinque piaghe, 
81 che si richiudon per esser dolente». 

Com' io voleva dicer : « tu m' appaghe » : 
vidimi giunto in su l'altro girone, 
84 si che tacer mi fer le luci vaghe. 
Ivi mi parve in una visione 
estatica di subito esser tratto, 
87 e vedere in un tempio più persone: 

ed una donna in su l'entrar con atto 
dolce di madre, dicer : « Figiiuol mio, 
90 fterché hai tu cosf verso noi £atto? 
Ecco, dolenti Io tuo padre ed io 
ti cercavamo ». E come qui si tacque, 
93 ciò che pareva prima disparfo. 

Indi m'apparve un'altra con quelle acque 
giù per le gote, che il dolor distilla, 
96 quando per gran dispetto in altrui nacque; 
e dir: a Se tu se' sire della villa, 
del cui nome ne' Dei fu tanta lite, 
99 e donde ogni scienza dislavilla, 

vendica te di quelle braccia ardite 
che abbracciar nostra figlia, o Pisistràto ». 
102 e il signor mi parea benigno e mite 

è 
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risponder lei con viso temperato : 
« che farem noi a chi mal ne desira, 
105 se quei, che ci ama, è per noi condannato ? » 
Poi vidi gente accese in foco d' ira, 
con pietre on giovinetto ancider, forte 
108 gridando .a sé pur; a Martira, martira » : 
e lai vedea chinarsi per la morte, 
che l'aggravava già, in vèr la terra, 
III ma degli occhi facea sempre al ciel porte, 
orando alPalto Sire in tanta guerra, 
che perdonasse a' suoi persecutori 
114 con quell'aspetto che pietà disserra. 
Quando l'anima mia tornò di fuori 
alle cose, che son fuor di lei vere, 
117 io riconobbi i miei non h\sì errori. 
Lo Duca mio, che mi potea vedere 
far si com'uom che dal sonno si slega, 
120 disse: a Che hai che non ti puoi tenere, 
ma se' venato pid che mezza lega 
velando gli occhi, e con le gambe avvolte 
123 a guisa di cui vino o sonno piega? » 

a O dolce padre mio, se tu m'ascolte, 
i' ti dirò, diss'io, ciò che mi apparve 
126 quando le gambe mi furon si tolte ». 
Ed ei : « Se tu avessi cento larve 
sovra la feccia, non mi sarien chiuse 
129 le tue cogitazion, quantunque parve. 

Ciò che vedesti fu, perché non scase 
d'aprir lo core all'acque della pace 
132 che dall'eterno fonte son diffuse. 

Non dimandai : Che hai, per quel che fece 
chi guarda pur con l'occhio che non vede, 
135 quando disanimato il corpo giace ; 

ma dimandai per darti forza al piede : 
cosi frugar conviensi i pigri, lenti 
138 ad usar lor vigilia quando riede». 

Noi andavam per lo vespero attenti 
oltre, quanto potean gli occhi allungarsi, 
141 con tra i raggi serotini e lucenti : 
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ed ecco a poco a poco un fummo farsi 
verso di noi, come la notte, oscuro, 
144 né da quello era loco da causarsi : 

questo ne tolse gli occhi e Taer puro. 



Letto nella Sala di Dante in OrsanmicheU 

il di vj di Maggio 
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